嘩眾取寵，李很少用這個(gè)詞點(diǎn)評(píng)過(guò)往的自己。

　　1972年，8歲的李國(guó)慶上小學(xué)一年級(jí)。白天，父親母親被批斗；到了晚上，父親母親在學(xué)習(xí)班上課。大雜院里剩下一群生活沒(méi)有著落的孩子。一天，李國(guó)慶二姐不小心將針別在了領(lǐng)袖的畫(huà)像上。少年李國(guó)慶發(fā)現(xiàn)后，跑到管片兒派出所，告發(fā)了姐姐。片警莫名其妙，他卻說(shuō)道：“她這落后思想必須批判。” “這段可別寫(xiě)。”李要求。可在那個(gè)特殊的年代，人情凋敝，已身不由己。

　　少年李國(guó)慶并非冷血沒(méi)有同情心。70年代的北京大雜院，每家每戶都有要去下鄉(xiāng)插隊(duì)的叔叔阿姨。他們每年只能回來(lái)一次，走時(shí)家里抱頭痛哭。上小學(xué)二年級(jí)的李對(duì)媽媽說(shuō)，我以后要當(dāng)市長(zhǎng)，讓他們?nèi)�都回�?lái)。李媽媽以為這是一句傻話，不曾想，李真的認(rèn)為他能改變別人的命運(yùn)。他幫助后進(jìn)生，給他們講課、跟他們一起做作業(yè)。“哎，有的也沒(méi)幫成，槍斃了。”他沮喪地說(shuō)。

　　李在家里排行老，是老幺，上面有四個(gè)姐姐一個(gè)哥哥。大一歲半的兄長(zhǎng)在外面跟別人打架，李國(guó)慶看到，從來(lái)不向著哥哥。每每這樣，李媽媽把他叫到一個(gè)房間，門(mén)關(guān)起來(lái)，指著少年李國(guó)慶說(shuō)：“跟你爸一樣傻。”

　　家人縱容之下，“干傻事、冒傻氣”成了李國(guó)慶經(jīng)常性行為。許多人告誡他“摟著點(diǎn)兒”，李聽(tīng)這話聽(tīng)得耳朵里長(zhǎng)滿了厚厚的繭子。可，一點(diǎn)兒沒(méi)變。他認(rèn)為這么做才是真正的模范。看吧，家里滿墻的獎(jiǎng)狀就是力證。用他現(xiàn)在的話說(shuō)，這是程序正義、結(jié)果正義。

　　1981年，“零缺點(diǎn)”、“三好學(xué)生”李國(guó)慶從北京經(jīng)緯路中學(xué)初中畢業(yè)，考入北京師范大學(xué)第二附屬中學(xué)。忘記交待一個(gè)細(xì)節(jié)，自小李國(guó)慶的顴骨一邊高一邊低，臉歪。這也是他獲得李家更多的包容、原諒，甚至溺愛(ài)的重要原因。

　　據(jù)北師大二附中校長(zhǎng)辦公室一位年紀(jì)大的老師回憶，她第一次見(jiàn)到李國(guó)慶時(shí)，心說(shuō)，喲，這孩子……不過(guò)，學(xué)校沒(méi)有因?yàn)檫@個(gè)歧視他。青春期里，李國(guó)慶有些自卑，更多的是反叛。他要脫穎而出。“我喜歡上羅曼。羅蘭、約翰。克里斯朵夫，開(kāi)始對(duì)一些主流價(jià)值觀不認(rèn)同。”他說(shuō)道。高二時(shí)，能言善辯的李國(guó)慶成為學(xué)生會(huì)主席。

　　李國(guó)慶并不是北師大的子弟生。“我覺(jué)得他們(子弟生)特別的獨(dú)立、自我。”李回憶。當(dāng)時(shí)，清史專家龔書(shū)鐸的兒子和李國(guó)慶一個(gè)年級(jí)。有一年，他的兒子歷史考了19分。“他物理化學(xué)極其優(yōu)秀。”李回憶，“我們覺(jué)得特不可思議，清史專家的兒子啊，可人家覺(jué)得挺好。”

　　李國(guó)慶學(xué)著找“自我”。那時(shí)候，全校師生都對(duì)學(xué)校食堂頗有意見(jiàn)。李國(guó)慶帶頭，組織全校學(xué)生罷飯，跟負(fù)責(zé)食堂的副校長(zhǎng)對(duì)話。“他那一屆最突出，許多老師都跟著一起反對(duì)難吃的大鍋飯，都提意見(jiàn)。”上述老師回憶。

　　為此，李國(guó)慶寫(xiě)了人生第一份檢查，書(shū)面不行，還在全校廣播。也因?yàn)檫@個(gè)，曾獲“北京市新長(zhǎng)征青年突擊手”的李并沒(méi)有在高中時(shí)入黨。

　　1983年，高三的李國(guó)慶還不知道自己以后要做什么，口才好，邏輯強(qiáng)，當(dāng)律師？后來(lái)，他看到，北京大學(xué)新開(kāi)了社會(huì)學(xué)系。“社會(huì)學(xué)，就是改造社會(huì)。”李毫不猶豫地報(bào)了這個(gè)有野心的專業(yè)。結(jié)果，如愿以償。

　　“新生報(bào)到那天，大部分北京的考生都知道有個(gè)李國(guó)慶，尤其是師大一附中，師大二附中，師大系統(tǒng)的更熟。他是那種跟誰(shuí)都不見(jiàn)外的人，跟誰(shuí)都能搭上訕。”李國(guó)慶的大學(xué)同學(xué)，尊寶音響有限公司總經(jīng)理?xiàng)钚《�說(shuō)。

　　表面上，李國(guó)慶十分沉醉于大學(xué)時(shí)代。事實(shí)是，這是他糾結(jié)人生的開(kāi)始。

　　那時(shí)的李國(guó)慶更加喜歡、擅長(zhǎng)挑戰(zhàn)權(quán)威。“一上學(xué)，我們對(duì)中文課很有意見(jiàn)。怎么跟我們高中講的一樣啊。”李國(guó)慶跟北大一位系領(lǐng)導(dǎo)抱怨，“她說(shuō)，把這課取消了啊。她還說(shuō)，這點(diǎn)事還不容易啊。先找系主任開(kāi)會(huì)、再罷課。你們?nèi)�次不上課，他就得把這課取消了。”